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L’ambivalence de l’idée de progrès
dans le Discours préliminaire
de l’Encyclopédie
ou le labyrinthe de la raison
Mon propos est de montrer que la présentation que fait D’Alembert
des progrès des sciences et des arts dans le Discours préliminaire de
l’Encyclopédie illustre parfaitement le compromis ambigu dans lequel se
loge la pensée du milieu du siècle à l’égard de la notion de progrès. Au
milieu du XVIIIe siècle, la notion de progrès est en effet réfléchie au sein
d’une contradiction entre la nature de l’Homme et l’histoire : l’Homme se
découvre être un animal historique qui a besoin de temps pour produire les
progrès des sciences et des arts mais en même temps la nature de l’Homme
peut se dégrader dans l’histoire. Ce sont des ténèbres de siècles d’ignorance
que surgissent les lumières de la raison mais celles-ci peuvent être de
nouveau obscurcies par la corruption et la barbarie. La conception cyclique
du temps où les révolutions animent l’alternance du progrès et de la
barbarie commande une vision ambivalente voire pessimiste de la nature
humaine dont l’inscription dans l’histoire est conçue de façon paradoxale
comme un privilège et comme une malédiction. Le Discours préliminaire
de l’Encyclopédie1 exprime pleinement cette contradiction entre la foi
rationaliste dans les progrès de l’esprit humain et une invincible méfiance
à l’égard de l’histoire et de l’avenir de la civilisation.
1. Nous prenons comme référence du Discours préliminaire de l’Encyclopédie
— abrégé par la suite en D.P.E. — la reprise par Vrin (Paris, 1984) de la 3e édition des
Mélanges de littérature, d’histoire et de philosophie. Les Mélanges ont d’abord paru en
deux volumes à Berlin en 1753. Ils sont repris dans la réédition augmentée en quatre
volumes, Amsterdam, Chatelain en 1759 puis en 1763. Un cinquième volume paraît en
1767. La reprise par Vrin présente en effet l’avantage de donner toutes les variantes du texte
que D’Alembert a faites entre 1751 et 1763. Le texte se décompose en trois parties : la
première et la dernière sont de D’Alembert (p. 11-26 et p. 153-161), la deuxième partie (le
Prospectus de 1750) est de Diderot (p. 126-152).
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La première trace, sans doute la plus visible, de cette tension entre la
croyance aux progrès et une vision somme toute assez noire de l’histoire où
l’esprit suit une route, fait demi-tour et parfois s’égare, se lit dans la
récurrence de la métaphore du labyrinthe dont la référence varie de façon
significative : c’est tantôt l’univers2, tantôt le système général des sciences
et des arts3, tantôt  l’ordre encyclopédique des connaissances4 qui est
désigné comme un labyrinthe. Nous seulement l’univers est un labyrinthe
mais nos moyens intellectuels de l’explorer sont eux aussi tortueux. Cette
métaphore du labyrinthe de l’univers ou de l’esprit qui cherche à le
connaître n’est pas propre à D’Alembert mais se retrouve également sous
la plume de Voltaire5, ou bien dans le Traité des systèmes de Condillac6.
Cette métaphore du labyrinthe épouse parfaitement la critique des systèmes
et de l’esprit de système, critique qui est le passage obligé de tout ouvrage
d’esprit philosophique au milieu du siècle : D’Alembert dénonce lui aussi
à plusieurs reprises le goût dangereux des philosophes pour les systèmes
dans le Discours préliminaire de l’Encyclopédie7. Cette dénonciation
systématique de l’esprit de système n’empêche pourtant ni Condillac ni
D’Alembert de soutenir qu’il y a des bons systèmes : ceux qui reposent sur
des faits bien constatés. C’est à cette conception positive du système que se
réfère D’Alembert quand il parle de l’Encyclopédie en terme de système8.
L’ambivalence du terme s’explique sans doute par le fait qu’en moins de
cinquante ans (des Principes de la philosophie de Descartes (1644) aux
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2. Voir D.P.E., p. 34 : « On pourrait comparer l’univers à certains ouvrages d’une
obscurité sublime, dont les auteurs en s’abaissant quelquefois à la portée de celui qui les lit,
cherchent à lui persuader qu’il entend tout à peu près. Heureux donc, si nous nous
engageons dans ce labyrinthe, de ne point quitter la véritable route ! autrement les éclairs
destinés à nous y conduire ne serviraient souvent qu’à nous en écarter davantage ».
3. Voir D.P.E., p. 58 : « Le système général des sciences et des arts est une espèce de
labyrinthe, de chemin tortueux, où l’esprit s’engage sans trop connaître la route qu’il doit
tenir ».
4. Voir D.P.E., p. 60 : « Il n’en est pas de même de l’ordre encyclopédique de nos
connaissances. Ce dernier consiste à les rassembler dans le plus petit espace possible, et à
placer, pour ainsi dire, le philosophe au-dessus de ce vaste labyrinthe dans un point de vue
fort élevé d’où il puisse apercevoir à la fois les sciences et les arts principaux ».
5. Voir la lettre qu’il adresse à Madame du Châtelet sur la physique de Newton et qu’il
insère au début de ses Éléments de la philosophie de Newton.
6. Voir, par exemple, Traité des systèmes, chapitre 2, p. 21-22 in tome 2 des Œuvres
complètes, Paris An VI-1798, 23 vol., rééd. Slatkine reprints, Genève, en 8 vol., 1970 :
« Que des hommes, au sortir d’un profond sommeil, se voyant au milieu d’un labyrinthe,
posent des principes généraux pour en découvrir l’issue ; quoi de plus ridicule ? Voilà
pourtant la conduite des philosophes. Nous naissons au milieu d’un labyrinthe, où mille
détours ne sont tracés que pour nous conduire à l’erreur : s’il y a un chemin qui mène à la
vérité, il ne se montre pas d’abord ; souvent c’est celui qui paraît mériter le moins notre
confiance ».
7. Voir D.P.E., p. 30, p. 101, p. 107, et surtout p. 116-117.
8. Voir D.P.E., p. 7, p. 13, p. 58, p. 62.
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Principes mathématiques de la philosophie naturelle de Newton (1687)), la
cosmologie pourtant récente qui surgissait de la révolution copernicienne et
des réflexions de Kepler, de Galilée et de Descartes, voit ses concepts
renouvelés. D’Alembert commente ce bouleversement historique en faisant
allusion, non sans ironie, à la difficulté de diffusion des ouvrages de
Newton en France9. Cette accélération des progrès de la physique a produit
un mouvement de scepticisme au milieu du XVIIIe siècle quant à la
possibilité de connaître l’essence même de la matière, du mouvement, de
l’impulsion, de l’attraction.
Ce mouvement de scepticisme est corroboré pour le courant de la
philosophie de Locke qui insiste sur les limites de l’entendement humain.
Les philosophes des Lumières, au XVIIIe siècle, s’approprient volontiers la
devise de Montaigne Que sais-je ? pour montrer leur adhésion à la pensée
que quelque chose dans la disposition matérielle de l’univers échappe
inéluctablement à l’entendement humain : le monde n’est plus un livre écrit
en langage mathématique mais l’univers est un labyrinthe (D.P.E., p. 34) ou
encore « un vaste Océan, sur la surface duquel nous apercevons quelques
îles plus ou moins grandes, dont la liaison avec le continent nous est
cachée » (D.P.E., p. 62). Les lacunes et la carence de la connaissance
globale de l’univers n’empêchent pourtant pas D’Alembert de présenter
l’ordre encyclopédique comme une tentative de dresser une cartographie
complète des connaissances dont on dispose. L’Encyclopédie propose
même deux types de cartes pour nous guider dans le labyrinthe de l’univers.
L’ordre encyclopédique est une carte à petite échelle10 et les articles de
l’Encyclopédie constituent un deuxième type de carte à grande échelle11.
Cependant le problème est de savoir si ce jeu de cartes suffit à s’orienter
dans le labyrinthe de l’univers et la réponse est nécessairement négative
puisqu’on n’a pas de connaissance globale de l’univers, puisqu’on ne sait
l’embrasser d’un seul point de vue ni remonter à la première cause12. La
9. Voir D.P.E., p. 109 : « Non seulement ils étaient inconnus en France, mais la
philosophie scolastique y dominait encore, lorsque Newton avait déjà renversé la physique
cartésienne ; et les tourbillons étaient détruits avant que nous songeassions à les adopter.
Nous avons été aussi longtemps à les soutenir qu’à les recevoir. Il ne faut qu’ouvrir nos
livres, pour voir avec surprise qu’il n’y a pas encore trente ans qu’on a commencé en France
à renoncer au cartésianisme » (D’Alembert écrit trente ans dans l’édition de 1763 et vingt
ans dans la première édition de 1751, ce qui correspond à la publication en 1732 du
Discours sur les différentes figures des astres de Maupertuis qui est le premier ouvrage en
français qui présente la théorie newtonienne).
10. Voir D.P.E., p. 60 : « C’est une espèce de mappemonde qui doit montrer les
principaux pays, leur positions et leur dépendance mutuelle, le chemin en ligne droite qu’il
y a de l’un à l’autre ; chemin souvent coupé par mille obstacles, qui ne peuvent être connus
dans chaque pays que des habitants ou des voyageurs, et qui ne sauraient être montrés que
dans des cartes particulières fort détaillées ».
11. Voir D.P.E., p. 60 : « Ces cartes particulières seront les différents articles de
l’Encyclopédie, et l’Arbre ou Système figuré en sera la mappemonde ».
12. Voir D.P.E., p. 31, 34, 39, 62.
coïncidence de la chaîne des êtres et des connaissances s’inscrit comme un
horizon de l’Encyclopédie, mais dont les deux éditeurs ont bien conscience
qu’il recule au fur et à mesure que se font les Encyclopédies. Le fil
d’Ariane que tisse l’Encyclopédie est ténu et fragile devant l’ampleur de la
question du sens de l’univers, cet « ouvrage d’une obscurité sublime »
(D.P.E., p. 34). Les cases vides indiquent les galeries inconnues du
labyrinthe. Elles promettent et anticipent les progrès de l’esprit humain.
Pourtant cette promesse ne suffit pas à les garantir. Car l’Encyclopédie, si
elle est une enveloppe élastique du savoir, est aussi poreuse, elle laisse
échapper des sens et même le sens du savoir. La raison est bornée et
souvent impuissante à acquérir les connaissances utiles et nécessaires, elle
est guidée par un désir inquiet qui l’amène trop souvent à rebrousser
chemin13. On ne peut imaginer qu’abstraitement et fictivement une
Encyclopédie parfaite ou une classification achevée des sciences et des arts.
Le savoir absolu qui épouserait et actualiserait l’intelligibilité intégrale du
réel est une pure hypothèse, une fiction positive qui rend la raison
courageuse. Non seulement l’Encyclopédie parfaite est une fiction, mais la
méthode encyclopédique met en œuvre des concepts opératoires qui sont
des artefacts. L’ordre d’invention n’est pas celui des inventeurs, le concept
de case vide tend à effacer l’hiatus pourtant irréductible qui sépare la
limite intellectuelle de la raison humaine et l’intelligence du réel dans son
intégralité. Il importe, du reste, pour ne pas céder à notre tentation de réifier
des abstractions et donc pour pallier notre adhésion immédiate à ce genre
de fiction, d’opposer au concept de case vide le concept d’éléments. Les
éléments indiquent, par leur pluralité, l’échec de l’épistémologie à
rejoindre le modèle déductif idéal. Ils signifient la saisie fragmentaire du
réel, l’écart entre la taxinomie et la mathesis, c’est-à-dire entre l’exigence
d’exhaustivité (on ne doit négliger aucun fait, pas même les faits isolés) et
l’exigence d’unité. Ils sont les éléments, les fragments qui ne rejoignent pas
leur limite intellectuelle, c’est-à-dire le principe unique porteur de toutes
les vérités et de tous les faits14. Mais en même temps, leur dénomination
stipule l’idée d’un ensemble clos, l’idée d’un tout. Les éléments ne sont tels
que par l’idée d’ensemble. La fragmentation concrète du savoir y est
comprise en même temps que son unification idéale.
Il convient ici de saluer la lucidité de Diderot et de D’Alembert qui
n’ont pas été dupes de leur modèle encyclopédique. Tous deux ont en effet
souligné le caractère artificiel de toute exposition systématique des sciences
et des arts. Ils ont su présenter l’ordre d’invention des connaissances comme
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13. Voir D.P.E., p. 87-88 : « (...) la raison forcée de se borner à ceux [aux objets]
qu’elle a devant elle, et de s’arrêter à chaque instant, ne s’épuise que trop souvent en
recherches infructueuses » ; voir aussi D.P.E., p. 22-23.
14. Voir D.P.E., p. 39 : « l’univers, pour qui saurait l’embrasser d’un seul point de
vue, ne serait, s’il est permis de le dire, qu’un fait unique et une grande vérité ».
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un désordre compensé15. En réalité, il y a du hasard, de l’intuition, une
« espèce d’instinct » (l’expression est dans l’article ÉLÉMENTS DES SCIENCES,
p. 492) ou un ordre d’idées tellement disparates que seul l’inventeur
pourrait éventuellement décrire son cheminement mais sans que cette
explication ait valeur de méthode. Il s’agirait bien plutôt d’une description
anecdotique des circonstances qui ont fait mûrir en lui l’idée nouvelle. Ce
n’est donc que rétrospectivement qu’on peut reconstituer (et il s’agit en fait
d’une constitution) la démarche de l’inventeur en distinguant des étapes et
en les rattachant à un contexte historique.
L’idée de l’Encyclopédie parfaite est une idée régulatrice de la raison. Les
encyclopédies concrètes exercent cette fonction régulatrice dans l’organisation
historique des connaissances. Autrement dit, l’exposition encyclopédique tend
à compenser le désordre effectif des progrès de l’esprit humain. A partir de
découvertes discontinues, fragmentées et fragmentaires, elle produit de
l’information, de l’ordre et de l’organisation. En effet, l’histoire réelle de
l’esprit humain est capricieuse et discontinue, elle diffère radicalement de
l’histoire philosophique de la généalogie des connaissances représentée artifi-
ciellement par l’arbre encyclopédique. L’ordre du progrès naturel des
opérations de l’esprit ne correspond pas à son ordre effectif où l’esprit est
pressé par ses besoins mais limité par les difficultés qu’il rencontre16.
Tout se passe comme si un malin génie avait instauré un rapport
proportionnel entre la nécessité et l’utilité d’une connaissance et la
difficulté à l’acquérir : plus une connaissance serait utile et nécessaire au
bien-être des hommes, plus elle semble devoir leur échapper. Cette vision
pessimiste de l’ordre réel et historique d’acquisition des connaissances est
exprimée à plusieurs reprises par D’Alembert17. C’est ainsi qu’il explique
15. Voir les articles ÉLÉMENTS DES SCIENCES de D’Alembert et ENCYCLOPÉDIE de
Diderot in tome V, 1755, de l’Encyclopédie.
16. Voir D.P.E., p. 58 où D’Alembert écrit à propos de l’esprit : « Pressé par ses
besoins et par ceux du corps auquel il est uni, il étudie d’abord les premiers objets qui se
présentent à lui ; pénètre le plus avant qu’il peut dans la connaissance de ces objets ;
rencontre bientôt des difficultés qui l’arrêtent, et soit par l’espérance ou même par le
désespoir de les vaincre, se jette dans une nouvelle route ; revient ensuite sur ses pas ;
franchit quelquefois les premières barrières pour en rencontrer de nouvelles ; et passant
rapidement d’un objet à un autre, fait sur chacun de ces objets à différents intervalles et
comme par secousses, une suite d’opérations dont la discontinuité est un effet nécessaire de
la génération même de ses idées ».
17. Voir D.P.E., p. 23 : « Nous devons donc un grand nombre de nos connaissances
simplement agréables à l’impuissance malheureuse où nous sommes d’acquérir celles qui
nous seraient d’une plus grande nécessité » ; p. 31 : « Mais plus une telle découverte serait
utile aux progrès de la physique, plus nous avons lieu de craindre qu’elle ne soit refusée à
nos efforts » ; p. 34 : « Il s’en faut bien d’ailleurs que le petit nombre de connaissance
certaines sur lesquelles nous pouvons compter (...) soit suffisant pour satisfaire à tous nos
besoins. La nature de l’homme, dont l’étude est si nécessaire, est un mystère impénétrable
à l’homme même, quand il n’est éclairé que par la raison seule ; et les plus grands génies à
le peu de progrès de la médecine18. Son pessimisme s’étend des objets à
connaître au sujet connaissant, à la nature de l’Homme même. Le portrait
que D’Alembert dresse des gens de lettres n’est guère flatteur : érudits,
philosophes et poètes se disputent le ridicule et la vanité du maître de danse
et du maître de musique de Molière (D.P.E., p. 70-71). Les savants que
D’Alembert classe du reste dans les gens de lettres n’échappent pas à sa
critique acerbe19. On pourrait compléter ces portraits par l’Essai sur la
société des gens de lettres et des grands et, plus précisément, par le terrible
passage sur la renommée20 qui est, à ma connaissance, un des textes les
plus cinglants de D’Alembert, ou encore par l’Apologie de l’étude21 dont
on a parfois mis en doute l’authenticité mais qui est, à mon avis, sans
conteste de la plume de D’Alembert quand on examine de près la manière
d’écrire, le choix des thèmes et la manière de les traiter. Ce pessimisme, à
l’instar du déni de l’esprit de système, ne lui est pas propre, il est partagé
par un bon nombre de philosophes contemporains, à commencer par
Diderot qui parle de « décadence du bon goût »22.
Décadence, le mot est lâché : la vision critique du milieu du siècle
résulte d’une théorie des cycles qui se confond parfois avec une théorie des
siècles. D’Alembert et Diderot partagent le jugement de Voltaire sur la
supériorité du XVIIe siècle dans les lettres et dans les arts23 et sur la
décadence de leur propre époque. D’Alembert, dans le Discours
préliminaire de l’Encyclopédie, reprend à grands traits la théorie des siècles
de Voltaire et conclut : « Ne soyons donc pas étonnés que nos ouvrages
d’esprit soient en général inférieurs à ceux du siècle précédent » (D.P.E., 
p. 119). L’histoire des peuples et des civilisations (le mot civilisation
apparaît dans son acception moderne à cette époque)24 est pensée comme
une succession de cycles analogues à la vie d’un organisme marquée par les
étapes inexorables que sont la naissance, le développement, la décrépitude
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force de réflexions sur une matière si importante, ne parviennent que trop souvent à en
savoir un peu moins que le reste des hommes ».
18. Voir D.P.E., p. 24 et p. 56.
19. Voir D.P.E., p. 31 : « Il n’est guère de savants qui ne placent volontiers au centre
de toutes les sciences celle dont ils s’occupent, à peu près comme les premiers hommes se
plaçaient au centre du monde, persuadés que l’univers était fait pour eux ».
20. Voir tome 4, p. 352-353 des Œuvres, Paris, Belin en cinq tomes, 1821-1822.
21. Voir tome 4, p. 1-10 des Œuvres, Paris, Belin en cinq tomes, 1821-1822.
22. Voir le Prospectus in D.P.E., p. 127 : « Pour nous, nous croyons être bien fondés
à soutenir que c’est à la manie du bel esprit et à l’abus de la philosophie, plutôt qu’à la
multitude des dictionnaires, qu’il faut attribuer notre paresse et la décadence du bon goût ».
23. Voir le chapitre 1 du Siècle de Louis XIV qui paraît la même année que le tome 1
de l’Encyclopédie.
24. Le premier emploi connu du mot civilisation au sens de culture ou de progrès
remonte à 1766, auparavant le terme appartenait au vocabulaire technique de procédure, voir
Jean Ehrard, L’idée de nature en France dans la première moitié du XVIIIe siècle, Paris, Albin
Michel, 1963 ; 1994, p. 753.
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et la fin. Ce modèle organique pour penser l’histoire et le progrès connaît
un immense succès au milieu du siècle. On peut le repérer dans les
ouvrages de Vico, de Montesquieu où le thème pessimiste de l’instabilité
des choses humaines altère leur foi philosophique en l’extension des
lumières : dans l’Esprit des lois qui paraît en 1748, Montesquieu ne
reconnaît, tout au plus, à chaque gouvernement qu’une période
exceptionnelle et nécessairement limitée où sa réalité historique coïncide
avec son essence. Déjà, en 1734, dans ses Considérations sur les causes de
la grandeur des Romains et leur décadence, Montesquieu expliquait
pourquoi les Romains ne pouvaient rester vertueux. Dans un tel contexte, la
question Si le rétablissement des sciences et des arts a contribué à épurer
les mœurs mise au concours pour le prix de morale de 1750 par l’Académie
de Dijon s’inscrit dans l’air du temps. Elle invite à réfléchir sur les
avantages qu’apporte le progrès des sciences et des arts vis-à-vis des mœurs
des hommes. On connaît la réponse pessimiste de Rousseau qui nie l’idée
que le progrès des sciences et des arts soit aussi un progrès moral et insiste
au contraire sur les inconvénients et la corruption morale qu’entraîne le
développement des sciences et des arts. La reprise de la question par
D’Alembert, dans le Discours préliminaire de l’Encyclopédie, est
significative du compromis ambigu qu’exprime toute la préface à l’égard de
l’idée de progrès. D’Alembert manifeste un certain embarras, en tant
qu’éditeur de l’Encyclopédie, vis-à-vis de Rousseau : « Il nous siérait mal
d’être de son sentiment à la tête d’un ouvrage tel que celui-ci » (D.P.E.,
p. 125) mais il précise, non sans ironie, que Rousseau fait partie des
collaborateurs de l’ouvrage. Son argumentation consiste à comparer, de
manière à la fois habile et critique, la morale aux lettres et à reconnaître que
la morale pas plus que les lettres ne rend les hommes meilleurs ni la vertu
plus commune, ce qui lui permet de conclure à l’immutabilité des vices de
la nature humaine en excluant par-là même le mythe de l’innocence de
l’Homme à l’état de nature25. Si l’idée qu’à l’état de nature, l’Homme est
naturellement innocent et bon est étrangère à D’Alembert, l’idée inverse, à
savoir que la nature ou plutôt la condition humaine puisse se modifier et se
perfectionner peu à peu grâce à la maîtrise croissante de l’Homme sur le
monde matériel lui est tout aussi étrangère. Tout, y compris la condition
humaine, obéit à des révolutions forcées : il n’y a pas de progrès linéaire et
indéfini de l’espèce humaine ni des connaissances humaines mais il y a un
va-et-vient de l’histoire dans un cycle en trois temps : ignorance ou
barbarie, progrès, corruption (voir D.P.E., p. 78). D’Alembert avance même
que ces trois temps ne sont pas égaux car la barbarie semble être notre
25. Voir D.P.E., p. 125 : « Enfin, quand nous ferions ici au désavantage des
connaissances humaines un aveu dont nous sommes bien éloignés, nous le sommes encore
plus de croire, qu’on gagnât à les détruire : les vices nous resteraient, et nous aurions
l’ignorance de plus ».
élément26. En ce qui concerne les lettres et les arts, la corruption du goût
suit inéluctablement sa perfection. Or, comme je l’ai mentionné plus haut,
Voltaire, Diderot et D’Alembert pensent que cette perfection a été atteinte
au siècle précédent, d’où leur dénonciation commune du faux bel esprit qui
marque une régression dans l’art d’écrire et de converser. La manie du bel
esprit et l’abus de la philosophie dans les matières de goût sont les deux
causes principales assignées aussi bien par D’Alembert que par Diderot
pour expliquer la décadence du bon goût27. Une autre cause est également
avancée par D’Alembert qui corrobore la vision cyclique de l’histoire et,
plus précisément, de l’histoire du goût, à savoir qu’il suffit d’une ou deux
générations pour sortir de la barbarie et atteindre à la perfection en art et
d’une génération encore pour corrompre le goût28. Cette conception
rappelle celle que développe l’abbé Dubos dans ses Réflexions critiques sur
la poésie et la peinture publiées en 1719. Dubos construit en effet une
esthétique à partir de la théorie des cycles et distingue, dans les siècles
révolus, des époques privilégiées suivies bientôt d’un inévitable déclin.
Cette vision pessimiste de l’histoire et des progrès de l’esprit est aussi
une vision critique. D’Alembert et Diderot sont les premiers à défendre
l’esprit philosophique qui règne au milieu du siècle29 mais ils sont
également les premiers à en dénoncer l’abus, par exemple, en médecine30
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26. Voir D.P.E., p. 124 où il écrit à propos de l’amour des lettres : « (...) peut-être lui
sommes-nous redevables de n’être pas encore tombés dans la barbarie où une foule de
circonstances tendent à nous précipiter. On peut regarder comme une des principales, cet
amour du faux bel esprit qui protège l’ignorance, qui s’en fait honneur, et qui la répandra tôt
ou tard. Elle sera le fruit et le terme du mauvais goût ; j’ajoute qu’elle en sera le remède.
Car tout a des révolutions réglées, et l’obscurité se terminera par un nouveau siècle de
lumière. Nous serons plus frappés du grand jour après avoir été quelque temps dans les
ténèbres. Elles seront comme une espèce d’anarchie très funeste par elle-même, mais
quelquefois utile par ses suites. Gardons-nous pourtant de souhaiter une révolution si
redoutable ; la barbarie dure des siècles, il semble que ce soit notre élément ; la raison et le
bon goût ne font que passer » (nous soulignons les expressions qui indiquent le caractère
cyclique de l’histoire).
27. Voir D.P.E., p. 118-119 et p. 127 : voir aussi dans le tome 4 des Œuvres de
D’Alembert les Réflexions sur l’usage et les abus de la philosophie dans les matières de
goût (p. 326-333) et l’Essai sur la société des gens de lettres et des grands (p. 335-373).
28. Voir D.P.E., p. 119 : « Le goût de l’art d’écrire font en peu de temps des progrès
rapides, dès qu’une fois la véritable route est ouverte : à peine un grand génie a-t-il entrevu
le beau, qu’il l’aperçoit dans toute son étendue ; et l’imitation de la belle Nature semble
bornée à de certaines limites qu’une génération ou deux tout au plus, ont bientôt atteintes ;
il ne reste à la génération suivante que d’imiter ; mais elle ne se contente pas de ce partage ;
les richesses qu’elle a acquises autorisent le désir de les accroître ; elle veut ajouter à ce
qu’elle a reçu, et manque le but en cherchant à le passer ».
29. Voir D.P.E., p. 121 où D’Alembert, à propos de l’Esprit des lois dit que l’ouvrage
illustre parfaitement les « progrès de la raison dans un siècle, dont le milieu sera une époque
mémorable dans l’histoire de la philosophie » ; voir aussi D.P.E., p. 112.
30. Voir D.P.E., p. 32-33.
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ou dans les matières de goût31. En outre, l’ambivalence de leur conception
du progrès les conduit à mettre en avant le caractère historique de la vérité
des théories scientifiques, vision critique qui paraît aller de soi pour les
théories passées comme celle de Descartes32 mais qui surprend plus quand
elle s’étend à la théorie newtonienne : « Si le newtonianisme venait à être
détruit de nos jours (...) » (D.P.E., p. 111). Même si D’Alembert et Diderot
sont fort conscients qu’ils contribuent par leur ouvrage à faire progresser
les connaissances humaines (voir D.P.E., p. 150-151) en vue du temps de la
raison, ils veulent aussi apprendre aux philosophes à se défier de leurs
lumières car « cette disposition est le premier pas vers la vérité » (D.P.E.,
100). Aussi le scepticisme, le pessimisme et l’ironie envers l’idée de
progrès et envers l’esprit philosophique du siècle33 qui traversent le
Discours préliminaire de l’Encyclopédie constituent-ils les galeries
qu’emprunte la raison dans son exploration du labyrinthe. Mais c’est en se
tournant, en se détournant et en se retournant sur elle-même qu’elle
échappe aux fausses évidences et aux trompe-l’œil. Et l’on comprend
mieux, à partir de ce scepticisme qui est aussi un combat contre le
dogmatisme, le succès de la métaphore du labyrinthe : si la chaîne des
connaissances ne peut se superposer qu’idéalement à la chaîne des êtres, si
l’univers est en réalité un labyrinthe, la raison elle aussi doit devenir
labyrinthique pour y cheminer sans illusion. Au propos de Condillac selon
qui « Il est plus important de ne nous trouver qu’où nous étions d’abord,
que de nous croire trop légèrement hors du labyrinthe »34, D’Alembert
prête main-forte quand il écrit : « (...) le pays de la raison et des découvertes
est d’une assez petite étendue ; et souvent au lieu d’y apprendre ce que l’on
ignorait, on ne parvient à force d’étude qu’à désapprendre ce qu’on croyait
savoir » (D.P.E., p. 79-80).
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31. Voir D.P.E., p. 118-119, p. 127 ; voir aussi les Réflexions sur l’usage et sur l’abus
de la philosophie dans les matières de goût où D’Alembert écrit : « Abuser de l’esprit
philosophique, c’est en manquer » (in Œuvres, t. 4, p. 332).
32. Voir D.P.E., p. 96-100, p. 109.
33. Voir D.P.E., p. 80 : « (...) notre siècle qui se croit destiné à changer les lois en tout
genre (...) ».
34. Voir le Traité des systèmes, chap. 2, p. 21-22.

